— Скажите, когда вы
в последний раз были в театре?

И вообще, что предпочитаете смотреть?

А ещё, в музее
на что обращаете внимание?

Я, по наивности, задал странный вопрос:

— Помнишь, ты делал вариант
для Антона и Марии?

Это — тебе.

— Что это?

Это было время пандемии. Мы думали делать многое
в Италии, но обстоятельства внесли свои коррективы. Всё реализовали в России. И знаете, в этом тоже есть особый смысл — проект стал по-настоящему нашим, родным.

В этом проекте я особенно люблю планировки
и отделочные материалы. Цветовые решения и фактура — именно такие, какими я их видел.

По плану из спальни Антона на балкон должно было выходить пространство для сигар и виски, камерная зона для друзей. Мы тщательно работали над этой идеей, даже меняли оконную систему под наши задачи. В итоге это не было реализовано, но сам процесс поиска решений многому научил.

Мы обсуждали всё: колонны из цельного мрамора от пола до потолка, их функциональность, механизмы открывания, систему шкафов, подбор древесины. В поисках решений порой доходили до механики трамваев и троллейбусов, искали аналоги на станциях метро. Когда ничего подходящего не нашли, начали проектировать собственный механизм, усиливая стандартные алюминиевые системы.

Антон оказался человеком редкой глубины. Не часто встречаются заказчики, которые так внимательно
и рационально погружаются в каждый инженерный
и дизайнерский нюанс. Он помог мне выстроить целый алгоритм проектирования, а на практике его участие стало бесценным.

Деньги за проект я потом лично отвёз Куперу,
в конверте. Он удивился:

Я не знал, радоваться или огорчаться. Внутри даже мелькнула мысль: «Как же так, у тебя дурной вкус —
ты выбрал не того мастера…» Но потом понял:
ему действительно ближе наши решения — спальня, гардероб, общие зоны. И это было признанием в наш адрес.

— Вариант Купера, конечно, красивый, но мне больше по душе ваш.

Когда же настал момент выбора, Антон сказал:

Тогда я решил подключить своего большого друга, Юрия Купера. Мне казалось, что одному не справиться, и, возможно, заказчикам ближе будет его стиль. Мы сделали два варианта — Купера и свой.

Антон оказался человеком с редким даром видеть архитектуру и интерьер. У него отличное пространственное мышление, умение чувствовать пропорции. Когда мы представили первые планировки, я понял: у нас есть шанс. На второй встрече стало ясно — мы нащупали правильные направления, а к третьей встрече пришли уже к интерьерным решениям

Мы посидели за чаем, поговорили, посмеялись, они передали документы. Договорились, что начнём с планировок их 180-метрового пространства.

Тогда же я узнал, что у них за плечами уже пять проектов от разных дизайнеров. Признаться, это меня насторожило. Что же смогу предложить я, если лучшие студии уже представили свои варианты? Но именно в этом вызове я почувствовал интерес.

Антон с юмором ответил: в театр чаще выбирается с друзьями, в Театр сатиры, на комедии. Мы сразу почувствовали лёгкость в общении, будто были знакомы раньше — ведь о нас уже «заочно» рассказал общий друг.

Так и появилась в нашей жизни супружеская пара — Антон и Мария. Пришли вместе, он — с красивой женой, оба открытые и улыбчивые.

— Пригласи, — ответил я.

— У меня есть приятель, коллега, которому нужен проект.
Может, сделаешь?

На Большой Никитской, в офисе, один мой хороший и близкий знакомый однажды сказал: